“天有意外风云,人有旦夕祸福”。在新年的第一天自己果然病倒了,在我对自己身材最自信且没有任何征兆的时分。
头痛如裂,然后即是咳嗽和胸腔的胀痛——以为和前两次同样,跑上几千米,做些气力,然后出一身大汗,广东韶关门头店招省略症状就会烟消云散。错就错在自己的顽固和自信。第二天药店去开了些药,反而加重了病情。
冬天的重伤风容易沾染,为了不沾染给三岁的儿子,我主动搬到楼下去睡并多加了一床被子。
吃了药比以往睡得都早,躺在床上比坐在极冷的计算机桌前温暖了许多。记得抱病前12月31日晚——2010年的最后一晚,广东韶关门头店招自己和同事在一起喝了些酒,那晚内心有些乱,醉得很快。为感伤光陰不再而醉酒已经不是第一次。这是一个我不得不去想,也不得不去合计的日子,这是新世纪收场的第一个十年;这晚过后,我到乡下事情就整整八年了;翌日是新的一年,我就四十不惑了。“不惑”这个词,第一次这样清晰可骇又挥之不去。也许那晚喝醉的我,即是带着这个“不惑”,忧心忡忡地在街上受了风寒。
四十年了值得追忆的器械太多,这晚我打开了那本连续没光阴翻看的休闲读物《流行词语看中国1978——2008》。这书收藏的是一个时代的影象,谙习的图片、扼要的笔墨、酸甜的以前:科学的春天、伤痕文学、三中全会、对越自保还击战、皮包公司、邓丽君、倒爷、张海迪、《上海滩》、《红高粱》、三毛之死、马家军、广东韶关门头店招下岗、香港回来、申奥胜利、非典、汶川地震、神七……
我终究在新年把曾经的影象梳理了一遍。“几番追忆,无端感伤,又是月圆时。”这是我词作《九张机》里的句子。这晚的心境,就陪着这本书装得满满的。
第二天依然头痛咳嗽,3号到乡上上班浑身发冷,同事给我加了被子睡了两三个小时,乡长让我在第二天去输液不要来上班了。
头痛,我中断了跑步但没去输液。两天夜晚我重读了两部中篇,马克吐温的《废弛了赫德莱堡的人》和川端康成的《伊豆的舞女》。广东韶关门头店招我喜欢后者缥缈、淡远的抒怀风格。那种如果有如果无的难过,能够让我宁静地睡去。我以为不是那种会讲故事的人就能写小说,小说应该有一种深入心灵的美,而这种美不应该是雷霆和烟火那样的气力。
第二天4号吧,我低着头,拖着软绵绵的步子去邮局取回了最后一批到的网上购书。
身子首先酸痛,更早地卷曲在了床上,有些费力地打开阿乙的小说《鸟瞥见我了》。那篇《意外杀人事件》还没读到二十页,我就头昏眼花,咳嗽吐逆起来。在这样的身材状况下,我受不了这种场景和生理的暗示,就象我多年前读莫言的长篇小说《檀香刑》同样的感觉。放下书,关了灯,我首先迷糊:被子象个哲学家;灯光象我的同事;杂乱扔在床上的衣服成了一群浪荡着的村民。酸痛、冷汗和幻觉,直到窗外有了曙光……。
这天的白昼我没下床,我也回绝去输液。我不相信我会越病越厉害。这晚我中断了阅读,果然熟睡了。睡梦中感觉牙床和牙龈很不舒服,广东韶关门头店招但梦到了冰雪消融的湿湿的黑地里,长出了嫩嫩的春芽,还好奇地挖了两枝……。
白昼有了陽光,我拼命地喝水。不断的喝,不断的排泄,让身材不再辣么僵化死板。
我首先谢谢生命,谢谢抱病。认识又回到了我的身边,我又能够站在书架前留连。此次购的书里有本周国平译的尼采美学文选《悲剧的诞生》,是2004年第三版。初读的《悲剧的诞生》是1986年的第一个版本,那时我正读师范校,十七岁。
有些章节,我和指导我学习哲学的生物先生在一起不知颂读过量少遍,分外是《查拉图斯特拉如是说》之《归家》一节:呵,落寞!你是我的家,落寞呵!我在目生的蛮人中落荒太久了,因此我不能够不泪水澎湃地回到你这里。——现在你只是像慈母同样抚摩我,现在你像慈母同样对我微笑,只是对我说:“从前是谁像一阵风似地脱离了我?”“——谁在临别时喊道:我与落寞相处太久了,因此我忘怀了沉默!你现在大概学会沉默了吧……”
每次读完那一整页的笔墨,咱们都会泪流满面。我怀念那个时分,怀念我和生物先生一起颂读这些笔墨的每个黄昏和夜晚。咱们的泪水惟有咱们知道,广东韶关门头店招咱们也知道为何流泪。泪流过后,咱们会一身轻快大地对咱们美好的生活。
这本书连续陪在我的身边,直到四年前因事情地点变动被人偷去。后来我买了《查》这本书,在《归家》的章节我却读不到周国平译的那种情愫了。邮寄来的这本《悲》没有原来那本漂亮,我喜欢那本蓝绿的封面,那是头脑的解放和有望。谢谢在我大病初愈的第一个夜里,它又回到了我的手中,我的心中。最大的遗憾是周国平没把《查》书译完,这应该是许多读者的遗憾。
好在年关事情忙得差未几了,让我能够一心生起病来。
对我来说,我得谢谢抱病。惟有病了而且病得厉害的时分,我才知道一个康健的身材,对我来说意味着什么。平日里的我,放不下的太多太多,但这个时分什么都得放下,放下全部。不去牵挂自己的事情,不去牵挂自己的写作,不上网也不异想天开,一心抱病!在抱病的日子里,除了那两天一夜的迷糊,头脑反而澄清了许多。
躺在床上想想少许人和事,这是平日里享用不到的光陰。爱人送来一碗姜汤,让我感觉到生活中真正体贴我的人,连续离我辣么近;儿子一天叫喊着,爸爸你快些好,我知道他很有望我抱着他玩,而伤风的我却只能远离着他,我喜欢他那种渴望我好起来的眼神。母亲随便的一句,好点了吗?我都能满含热泪地感觉到母爱的无边温暖。
不知不觉病了。我不上班、不上网、不上街、不打电话,暗暗地把自己藏了起来。除了家里人,这世上应该另有想着我,也让我想着的人,广东韶关门头店招他大概她还好吗?被人记挂大概记挂着别人,都是一种美满。不过也有一种情愫,在几天之中就能够得到检验。真和假、长和短,光阴即是试金石。大病初愈,实在另有一种大梦初醒的感觉!
我无意以这种方法,迎接新的一年到来。这固然有点意外,却是我认为最佳的方法。惟有历史过这场大病,我才连续明白我需求的和我对峙的,广东韶关门头店招我才有机会连续以更生般的感觉,去控制自己四十以后的人生。“不惑”大概“不甘”,“不为”大概“不懈”。
翌日会更好,这话是昨晚一个身边的人说的。很普通的一句话,却是一个有望——咱们今天的费力劳作,都是为了调换“翌日会更好”的有望!