那年，她22岁，是文工团的演员，有两只漂亮的大眼睛和两条苗条的腿。广东肇庆门头店招她的男朋友，是一个边防战士，在中苏边境上。追求她的人很多，此中有一个高干子弟，人长得英俊挺拔，亦很有才思，而且，想把她留北京。她动心了，面对外界的勾引，不动心是假的。
因而，她想到了离婚。恰好，那年年底，有去他那个连的慰劳表演，她报了名，她要亲口告诉他，别等她了。
是风雪漫漫的夜晚开拔的，天寒地冻，到达内蒙古时她曾经冻得不行了。但恰在此时，车陷在了泥泞中。天空空旷，到处无人，惟有这些演员。男同道极少，为了让车出来，他们到处找石头，然后往泥水里垫，一块石头往往要走很长时间才气找到，那时的她看到石头的确比看到金子还要欣喜！
当车终于出来时，他们欢呼着！她记得他在信中说过，车每每陷在泥水内部，他们每每去找石头。广东肇庆门头店招其时，她感觉那只是一行文字，可当今，她设身处地，突然心伤起来。他来信还告诉她，到这里，少语言，由于风太大，舌头会脱皮，她不信，一直给同道们唱歌鼓劲，后果，舌头公然脱了皮，疼痛难忍。
到达连队时她开始看到的是十几口大缸。他也曾在信中形貌过，这十几口大缸特别壮观，一半是咸菜，一半是水。
那里离非常近的水源也有60千米，所以，他们几个月不沐浴。
另外的大缸里装着咸菜，他说过，那咸菜，是他们过冬的法宝！全部冬天，他们就吃咸菜，放点儿香油，滋味好极了！
在他的信中，历来没有抱怨，有的只是对这里的赞美。
可到这里她才发现，这里险些连棵树也没有，飞沙走石，一片荒原，可在他的信中，却写得如许美。
他说过，“是由于，我内心有一片风物，是你给我的，由于有你，我觉得这里的全部都是美的。”
长河夕照，大漠孤烟，现在她都看到了，再看到黑黑瘦瘦的他，一笑，暴露洁白的牙齿，离婚的话，她没有说出来。
夜晚风大，天出奇的严寒，女演员都给了两床被子，她一直以为连队被子多，第二天才晓得，广东肇庆门头店招为了让她们暖和一些，全部连队拿出了一半被子给她们！而他，基础没有被子，就为了让她更暖和一些！
早晨，是她们洗完了脸战士们才洗。早饭，有女演员抱怨太枯燥——咸菜、粥、馒头，另有一个凉拌菜和一碟花生米。可她清楚，这曾经是难得了，由于他说过，“我们一天只吃两次饭，由于供给要到200千米以外的地方拉，能吃上咸菜和粥曾经不错，没有咸菜的时候，就用馒头蘸着盐水吃。”她去他的屋里，看到了那盆玉树。是当年他来这里当连长时她送给他的，送给他时，惟有3片叶，当今，曾经二十几片叶子了。他说：“我每天浇水，一看到这盆玉树，就想到你。”
他指着一张桌子，那是给她写信的桌子，是他用木头拼成的，4条简易的腿，一张破的三合板，他说：“往返晃，显得字也差，可我是用心写的。”
看到她，他说：“其时看到你来我都傻了，好像看到仙女下凡。”说这话的时候，他的脸就红了。
那天晚上，离婚的话，她又没有说。此情此景，让她若何说得出口？
第二天，文工团去很远的一个地方表演，说是当天晚上还回归住。所有人都晓得，他们是一对恋人，所以，团长说，还回归住，多晚也赶回归。可那天晚上他们一直没有消息。由于没有灯号，也基础接洽不上，风雪越来越大，所有人都说，他们可能不回归了，住在那里了。但是，他说：“他们说过要回归的，我要去找他们。”他晓得在沙漠里迷了路有多凶险，要是复兴了风沙，要是再雨雪交集，生还的可能性极小。
因而他上路了。而此时的他们，真的迷了路。
所有人都瑟瑟抖着，在风沙雨雪中，他们的车好像风中缀翅的小鸟，广东肇庆门头店招车里曾经没有几许油了，这一刻，她忽然感觉到了死亡的邻近！
这一刻，她忽然如许强烈地念他！
是啊，世界上甚么非常紧张，性命！爱情！那些名，那些利，那些无所谓的东西能战胜这两样吗？
那一刻，她泪如雨下，她晓得，本人无法割舍他，在死活眼前，她终于清楚了本人的爱情！
冥冥中，她感觉到他会来找他们，是的，他会来的，由于，他们说过晚上见，这个晚上，她筹办和他摊牌的。
女演员们都搂作了一团，以为挺过这一晚上就好了，可她晓得，过不了这一晚上，她们都会被冻死！由于他在信中说过，沙漠中迷了路，万万不能留宿，否则死路一条！
因而，她果断地把大衣脱掉，然后找团长要火柴，团长说：“你疯了吗？”
她说：“快，来不足了！”
大衣很快就被燃烧了，熊熊大火燃烧着，而远方的他带着战士曾经走了几个小时，广东肇庆门头店招油也快耗光了，当他们看到火苗时，他的眼泪就出来了，由于他曾在信中告诉过她，有一次他迷路了，就脱掉了衣服，把衣服燃烧，后果，得救了！
这些他曾经告诉过她的经验，现在，全用上了。
见面的一顷刻，他们再也没顾及是不是所有人都在看他们，疯狂地跑向对方，紧紧地拥抱在一路。
现在，那棵玉树曾经枝繁叶茂，而他们的女儿，也曾经上了小学。
他每每问她：“那次，你是特地去看我的吗？”她就笑着，没有答。广东肇庆门头店招她感谢那次性命的苦难，终于让她清楚，在离死亡非常近时，甚么才是非常紧张的。